" Life = Ashes + Skeleton =Death "

                             * इयर- आइ डोन्ट नो *

म कहाँ छु ?
यो कस्तो दुनियाँ हो ?        

                                   * इयर- 2010 *

मेरो आत्माले महसुस गर्न सक्छ !
- मलाई कसैले कतै जलाईरहेको छ !
- मलाई कसैले कतै पुरिरहेको छ !

                                  * इयर- 2008 *

तपाईंले मृत्युलाई देख्नुभएको छ ?
छैन, तर यमराजले देखेको छ ।
तपाईंले यमराजलाई देख्नुभएको छ ?
छैन, तर मृत्युले देखेको छ ।

मसानघाट, जहाँ मृत शरीरलाई गाढिन्छ । आर्यघाट, जहाँ मृत शरीरलाई जलाईन्छ । बाटो फरक भएपनि गन्तव्य एउटै छ यी घाटहरुको, कम्तिमा मलाई यस्तै लाग्छ !

म मरेपछी मेरो मृत शरिरलाई दुई भागमा चिर्नुहोला । एउटा भागलाई जलाईदिनुहोला अनि अर्को भागलाई गाढिदिनुहोला ।
म दुई फरक बाटो भएर एउटै गन्तव्यमा पुग्न चहान्छु ।
किन भनेर नसोध्नुहोला ।

मेरो आमा जलेर खरानी भइन् ! बुबा माटोमुनी कँकाल हुनुभयो !

                               * इयर- 2006 *

म एउटा लासलाई गाढिरहेको छु । आफ्नै बुबाको लासलाई !
हात काँपिरहेका छैनन् । म गलिरहेको छैन । पग्लिरहेको छैन ।
मैले यस्ता लासहरु धेरै नै गाढिसके ! धेरै नै जलाईसके !

बरु सोच्दैछु- जिवन पाएको मैले सधैं किन मृत्युको बारेमा मात्रै खोजिरहे ? सोचिरहे ?

मृत्युको बारे लेख्न घर छाडेर भट्कि रहे घाटहरुमा !

एउटा घटिया घाटेले भनेको थियो- "मृत्युलाई तिमिले कहिलै बुझ्न सक्दैनौं ! बुझ्नको लागि मृत्युलाई तिमिले गन्तव्यसम्म पुर्याउनु पर्छ !"

म ट्वाल्ल परेको थिए !

मैले त्यहीँ रातबाट मृत्युलाई गन्तव्यमा पुर्याउने काम गर्न थाले । लासहरु जलाउने काम गर्न थाले । मुर्दाहरुलाई गाड्ने काम गर्न थाले !

अहिले म आफ्नै बुबालाई गाढ्दैछु ।
तर, पनि मेरा आँखाहरु पग्लिएका छैनन् !

                                  * इयर- 2004 *

"तँलाइ घरको मतलब छैन ?" कसैले थर्कायो मलाई !

म मौन भएर उसलाई सुनिरहे !

"तेरो घरमा आगो लागि भयो ! घर पुरै खरानी भयो !
तेरि आमा पनि खरानी भइन् ! तेरो बुबालाई अस्पतालमा लगिएको छ ! बाँच्ला जस्तो छैन !"

म काँप्न थाले ! गल्न थाले ! पग्लन थाले ! जल्न थाले !

                                  * इयर- 2002 *

मृत शरीर अमृत'झैं लाग्छ मलाई- पवित्र !  म पवित्र काम गर्छु ! मृत शरीरलाई जलाउने, गाढ्ने काम गर्छ । उनिहरुलाई गन्तव्य सम्म पुर्याउने काम गर्छु ।

अक्सर मान्छेहरुले मलाई सोध्ने गर्छन्, " तपाईं किन यस्तो काम गर्नुहुन्छ भनेर !"

प्रतिउत्तरमा म फिस्स मुस्कुराईदिन्छु मात्रै । मलाई नै थाहा छैन कस्तो किसिमको सन्तुष्टि पाँउछु म यस्तो कामबाट । तर मलाई  यहीँ काम मनपर्छ ।

                                   * इयर- 2000 *

मलाई रात एकदमै मन पर्छ । रातलाई आफ्नो नाङ्गो आँखाले  छामिरहदा मलाई राहत महसुस हुन्छ ।
रातको रंग मायावी लाग्छ मलाई- कालो, अँध्यारो, अन्धकार !
म भित्र पनि त अन्धकार छ । नपत्याए हेर्नुस् त, जुन चम्किरहेको होला ।

म धेरै निदाउदिन । मलाई रातसंग जिस्किन मन लाग्छ । यस्तै सुहाना रातको अन्धकारमा अक्सर अपरिचित मान्छेहरु घाटमा लासहरु छाडेर जाने गर्छन् -  विभिन्न उमेरका लासहरु ! विभिन्न  आकारका लासहरु !
म तिनै बेबारिसे लासहरुलाई जलाउने, गाढ्ने काम गर्छु मध्य रातमा ।
मान्छेहरु मलाई "जल्लाद" भन्ने गर्छन् !

                                  * इयर- 1998 *

मेरो काम नै यहीँ बनेको छ- घाट, मुर्दाघर, चिहानको अध्ययन गर्न, अनुसन्धान गर्ने । धेरै पहिलेबाट सोच बनाएको छु- घाटको बारे एउटा "डार्क थ्रीलर" किताब लेख्ने ।

आमाबुबाले भन्नुहुन्छ- "घाटमा कथा होइन आत्माहरु मात्रै भेटिन्छन् ।"

म भन्छु- "आत्माहरुको त कथा होला नि !"

मेरो जवाफ सुने पछि आमाबुबा हस् भन्नुहुन्छ अनि अरु बहस गर्नुहुन्न !

मलाई लेख्नको लागि एकान्त चाहिएको थियो । लेख्नको लागि घाट भन्दा एन्टिक र एकान्तिक ठाउँ अरु कुनै हुनै सक्दैनन !

एकदिन कस्तो सोच आयो, झोँकमा आमाबुबालाई भनिदिए, " म एक वर्ष सम्म गायब हुन्छु, मलाई नखोज्नुहोला !"

म हराउन चहान्थे त्यसैले हराए । आमाबुबाले खोजे खोजेनन मलाई केही थाहा भएन ।

                                * इयर- 1996 *

म अक्सर सोच्ने गर्छु- मान्छेहरु मरेपछि कहाँ जान्छन् होला भनेर !
कोहि फर्किन्छन् कि ? अहिलेसम्म फर्किएको छ कि छैन होला ?

म पहिलैबाट जिज्ञासु स्वभावको !

बुबाआमालाई लाग्छ- म फरक छु । नौलो छु । अचम्मको छु ।
अनौठो छु । असाधारण छु ।

मलाई लाग्छ- म किन यस्तो छु ?

                                * इयर- 1994 *

बुबाआमासंग म पनि घाट आएको छु ।
मलामी बनेर आएको छु ।

हजुरबुबाको लास चिता माथि जलिरहेको हेरिरहेको छु ।
आफू भित्र प्रश्नहरुको धुवाँ उडिरहेको महसुस गरिरहेको छु ।

                               * इयर-1992 *

घरको छतबाट खसेर म घाइते भएको छु ।
मलाई अस्पतालको कुनै बेडमा पल्टाइएको छ !

आमाबुबाको आँखाहरु रसिला भएका छन्  !

नजिकैबाट एक झुन्ड मान्छेहरु रुदै आइरहेका छन् । एक जना मान्छे स्टेचर तान्दै छ । स्टेचर माथी कसैको शरीरलाई कात्रोले छोपेको छ !

मलाई डर लाग्छ !

                              * इयर-1990 *

घरमा पालेको कालो बिरालोले एउटा मुसालाई आफ्नो मुखमा च्यापेर ल्याउछ । म त्यसलाई हेरिरहेको छु ।

मुसालाई तड्पाउदै, खेलाउदै बिरालोले मार्छ !
अनि लुछ्न थाल्छ , चपाउन थाल्छ, खान थाल्छ मुसालाई ।

म ध्यान दिएर हेरिरहेको छु ।
कालो बिरालोको मुखभरी मुसाको रातो रगत लत्पत्तिएको छ !

                              * इयर-1988 *

म रुदै जन्मिए । आमाको पाठेघर पनि रुइरहेको छ ।
साँच्चै मेरो मृत्यु भयो कि जन्म ?

                            * इयर- आइ डोन्ट नो *

म कहाँ छु ?
यो कस्तो दुनियाँ हो ?

                                      *****